La vastedad del océano

¿Alguna vez has sentido la vastedad del océano
en tu piel escotada de lábaros?
¿Y la vendimia de los soles acaudillados de ánforas
con su marginal aspa de litio?

Sólo empiezo a percibir la luz
cuando mis ojos se han acostumbrado a la oscuridad,
y entonces todo es más tenue y más opaco,
como un oficio de tinieblas
o las horas líquidas del mármol.

Y me pregunto si es verdad que este bosque
pone márgenes en las lindes de las hojas
y si los domingos trasudan cuerpos celestes
por los poros indolentes del verano, o si la piel
se subleva como un dromedario empequeñecido
por su sombra o un laúd fatigado de pestañas.

Ahora por fin sé que tú eres
el verde (a)podado de una rosa
prendida entre solapas y alfileres,
y que el frío es más blanco
cuando las fuentes se visten de invierno
y el cielo llora por una falsa promesa
de pájaros que nunca llegarán,
cantando, a este humedal.

© Óscar Bartolomé Poy. Todos los derechos reservados.