Este mes no ha llovido

Un mes,
y todo ha cambiado.

Un mes,
y todo está perdido.

Mi frente arde y mis sueños son pasto de las llamas,
como bosques incendiados por la mano de un desalmado –¿de quién, de Dios?–.
Nada se ha salvado de su ira,
ni los sauces llorones,
ni los helechos vigorosos,
ni las alondras canoras.
Nada ha escapado a su fuego destructor.

Este mes no ha llovido,
y mis lágrimas se han secado
como ramas carbonizadas
por una ola de calor
–nada quema más que tu ausencia de calor–.

Este mes no ha llovido porque dejaste de llorar,
y a la humedad boscosa del beso
le ha sucedido este clima árido, desértico,
casi lunar,
de buitres que picotean carroña en el muladar.

El sol es un vientre abotargado
por una fístula hepática
donde ranas famélicas croan rapsodias fúnebres
cuando se extingue el albor,
y si lo pinchas,
estalla como un globo –de helio–
expeliendo un dedo acusador.

Todo cambia, todo muere.
No hay más verdad que ésa.
La vida son migajas de resignación.

Pero aún nos queda el Amor,
porque el fuego no mata al fuego;
lo reaviva,
y la hierba crece con más fuerza sobre los restos del incendio.

© Óscar Bartolomé Poy. Todos los derechos reservados.